Как российские подростки стали скупать жиросжигатели благодаря Тиктоку. «Контекст» от Софьи Вольяновой
Рассылка Би-би-си, 9 октября 2025
Здравствуйте, Это Софья Вольянова и рассылка «Контекст»!
Сегодня тема рассылки с одной стороны, необычная, с другой стороны, знакомая многим — поговорим о расстройствах пищевого поведения. В нулевые тренд на излишнюю худобу и «героиновый шик» был очень популярен. Худая, значит, красивая и востребованная — такую установку транслировали женщинам.
Казалось бы, с тех пор многое изменилось: сколько в медиа им говорят про бодипозитив! Но одержимость стройностью никуда не делась и сейчас российские подростки массово скупают запрещенные препараты для похудения с маркетплейсов — подробнее я и расскажу об этом в письме.
ВОЛШЕБНАЯ ТАБЛЕТКА ОТ ЖИРА
Как подростки полюбили «Молекулу»
В апреле этого года многие СМИ начали писать о таблетках «Молекула» и их вреде. Завирусились они благодаря Тиктоку: подростки и молодые женщины (но и иногда и парни) рассказывали, как классно худеют на этих таблетках. Ну как, классно — у таблеток есть и побочки: тахикардия, сухость во рту и бессонница. Но это желающих похудеть не останавливает: гораздо важнее оказалось то, что после приема «Молекулы» ушли отеки, заострились скулы и получилось влезть в одежду на размер меньше. Звучит не очень тревожно? Когда смотришь тиктоки девушек, которые пишут, как потеряли шесть килограмм или вовсе скинули вес до 40 и теперь боятся набрать обратно, становится, мягко скажем, не по себе.
Весной независимая лаборатория нашла в «Молекуле» сибутрамин — сильнодействующее вещество, препараты с которым прописывают людям с ожирением. Причем даже не во всех странах — например, в Канаде, США и в Евросоюзе он запрещен. В России его прописывают, но строго по рецептам, за его покупку и продажу без рецепта может грозить уголовная ответственность. Но «Молекула»-то на маркетплейсах продавалось свободно. Правда, после обнаружения в них сибутрамина и новостей о госпитализации школьников, которые выпили слишком много жиросжигателя, маркетплейсы забанили «Молекулу», но только на время. К тому же довольно скоро продавцы нашли способы обхода запретов.
Серые схемы продаж оказались простыми до гениальности и одновременно очень эффективными, потому что исправно работали на протяжении нескольких месяцев. Буквально до недавнего времени — но об этом позже. Итак, что же делали продавцы? Они просто начали продавать «Молекулы» под видом фейковых товаров --- мюслей, лампочек для террариумов, фруктового суфле. Артикулы размещали в телеграм-каналах, а об этих телеграм-каналах рассказывали в Тиктоке сами подростки. Можно найти десятки, если не сотни таких видео — за такую рекламу охотно платят продавцы. Подробнее об этом можно почитать в нашем тексте по ссылке (она откроется без VPN).
«ЧТО НА УЖИН? ЕЩЕ НЕ СОРВАЛИСЬ?»
Что происходит на российской РПП-стороне соцсетей
Продавцы, во-первых, убеждают, что в таблетках сибутрамина нет — только полезные травы. Во-вторых, рассказывают про подделку, в которой вместо этих трав добавляют корицу и растворимый кофе. Даже если эта подделка реально существует, отличить одно от другого очень сложно: подростки не знают толком, что покупают и спрашивают друг у друга в чатах, оригинал они купили или нет.
После выхода текста и видео на эту же тему (посмотреть видео можно здесь) я вижу комментарии, в которых обвиняют подростков и их родителей. Мол, первые вообще будут есть и употреблять все без разбора, а вторые — безответственные и не следят за своими чадами. Но вообще-то это не первый раз, когда идеи о радикальной худобе захватывают молодых женщин и мужчин.
Вы, возможно, помните, что в начале десятых были популярны группы во «ВКонтакте» «40 кг» и «Типичная анорексичка», участники которых стремились к хрупкости, которая переходила в истощенность. Они изнурялили себя диетами, тщательно документировали, сколько ели за день и сколько потеряли в весе.
Тогда были популярны таблетки «Флуоксетин» и «Редуксин» — теперь на их место пришла «Молекула». Все, кто сталкивался с темой РПП, потому что болел сам или болели близкие, знают, что уговаривать поесть людей с анорексией бесполезно. Родители и друзья могут тратить огромные ресурсы на то, чтобы убедить человека лечиться, но часто этого бывает недостаточно.
В десятые нездоровый образ тела активно культивировали медиа: СМИ знаменитых актрис и певиц буквально травили за набранные килограммы, в модной индустрии людей размера M не воспринимали вообще. Ту же героиню Энн Хэтэуэй в фильме «Дьявол носит Prada» считали толстой, а ее коллега Эмили доводила себя диетой почти до голодных обмороков. Так что дело тут далеко не всегда в безответственности родителей и желании употреблять любые препараты.
Какое-то время мне казалось, что тема анорексии отошла на задний план: появились бодипозитивные блогеры, репрезентации обычных женских тел в медиа стало гораздо больше. Но, когда я писала этот текст, то будто вернулась в прошлое: в тиктоках я вижу те же самые тарелки со скудным количеством еды, а в телеграм-каналах — вопросы типа «Что на ужин? Еще не сорвались?» и посты, полные аутоагрессии: «Твой жир — первое, что люди видят, когда встречают тебя. сделай уже что-нибудь с этим». В зарубежном Тиктоке недавно тоже был расцвет популярности тренда skinnytok. Администрация соцсети забанила этот хэштег, но контент о том, как пользовательницы прославляют худобу, никуда не делся.
НЕ ТОЛЬКО ПОДРОСТКИ
Россияне регулярно получают сроки за покупку жиросжигателей
Конечно, быстро и сильно похудеть хотят не только подростки. Мы посчитали, что за последние пять лет российские суды вынесли 592 приговора по уголовным делам из-за незаконного оборота сибутрамина и его контрабанды. Кстати, в некоторых приговорах фигурирует и «Молекула». Нередко осужденные не знали о сибутрамине в составе средств для похудения: они заказывали таблетки с зарубежных сайтов или привозили таблетки с собой, скажем, из Казахстана и не понимали, почему их задерживают таможенники. В суде они пытались доказать: они уверены, что таблетки не опасны, ведь они продаются на российских маркетплейсах. Подробнее о таких приговорах мы расскажем в тексте, который выйдет в эту субботу.
Почему эти запрещенные препараты, беспрепятственно продают под видом БАДов, вопрос хороший. Конечно, виной проблема в том, что у БАДов упрощенная система регистрации и спрос с продавцов небольшой. Власти пытаются придумать разные маркировки и алгоритмы проверок, но пока все это слабо работает. Есть проблема и на стороне маркетплейсов. Возможно, у них элементарно не хватает ресурсов на модерацию.
В конце концов о серой схеме продаж «Молекулы» регулярно говорили блогеры и СМИ. Какие-то подвижки случились только в середине сентября, когда о «мюслях» и «лампочках» на Wildberries рассказала блогер Аля Бридж. После этого пользователи стали массово писать негативные отзывы под фейковыми товарами, чтобы привлечь внимание модераторов. А некоторые продавцы решили временно уйти с Wildberries.
